Тогда же злые языки стали называть ЦК - ЧК КПСС. Намек на то, что Андропов с 1967 года возглявлял КГБ. Существенная деталь, к моменту избрания главой партии, а стало быть, страны, Андропов уже не руководил спецслужбами. После смерти Суслова он стал просто секретарем ЦК, членом Полютбюро. Хотя слово "просто", в данном случае, не верно. Место, которое занял Андропов - второго человека партийной иерархии, было то самое, с которого полагалось уже идти на самый верх.
И все же назначение Андропова для многих было неочевидным. Отчасти потому, что Юрий Владимирович в кругу себе подобных воспринимался как белая ворона. Хорошо знавшие его люди подчеркивают - и по стилю поведения, и интеллектуально Юрий Владимирович выделялся на общем сером партийном фоне. Он был творческим человеком, - писал стихи, был не лишен самоиронии, позволял себе либеральные рассуждения. Кстати, неслучайно, тогда же "сарафанное" радио вдруг стало обсуждать якобы имевший место такой разговор. В Политбюро. Когда Андропову предложили возглавить КГБ, он сказал: "Да я, когда мимо Лубянки иду, у меня поджилки трясутся". На что Брежнев, опять-таки якобы - ответил: "Вот, и сделайте так, что бы все мы проходили мимо Лубянки без боязни".
Это к тому, что теперь известны, скажем так, пробелы и туманности в биографии Андропова, а тогда, по отзывам внука Брежнева - Андрея, человека осведомленного, - "Юрий Андропов становился белым как лист бумаги, когда его спрашивали про девичью фамилии матери, про первую супругу или про то, где он был и чем занимался в 1933-35 годах".
Так или иначе, первые шаги новый генсек сделал в противоположных направлениях. С одной стороны, провозгласил курс на социально-экономические преобразования, довольно откровенно заявив, что нам надо разобраться, какой социализм мы построили, и в какой точки развития находимся. То есть, косвенно, признал, что Советский Союз - в застое. С другой, изменения свелись к чисто административным мерам. Призывам крепить дисциплину, подтянуть гайки. Молве бросили для пересказа якобы известие, что какого-то то ли зам, то ли министра - в рабочее время обнаружили в бане. Уволили. Вывод - в рабочее время надо быть на работе. С другой стороны, неожиданно подешевела водка. Благодарный народ тут же окрестил пол-литра стоимостью 4-70 "андроповкой". То же самое произошло по части борьбы с коррупцией. Первыми кадровыми решениями Андропова стали - увольнение Щелокова с должности министра внутренних дел, и Медунова - с поста первого секретаря Краснодарского обкома. Кроме того, простому люду, утомленному стоянием в очередях, бросили кость - дело гражданина Соколова - заведующего крупнейшим гастроном страны - Елисеевским. Продуктов, правда, от этого не прибавилось. Да и с самоочищением продолжения - не последовало.
